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Cliniques méditerranéennes, 84-2011

Philippe Lekeuche

Awvec le schizophréne :
la rencontre par excellence

Qu’est-ce qui est rencontré dans la rencontre ? C’est toujours quelque
chose qui n’est pas assimilable. Si toute rencontre est par essence manquée,
le schizophréne nous place au cceur de la rencontre, car ce qui peut sembler
étre, de prime abord, une non-rencontre avec lui, une rencontre impossible,
cela méme constitue la rencontre dans ce qu’elle a de plus radical.

Nous sommes d’emblée au travail pour ne pas nous raccrocher a une
théorie, pour ne pas nous défendre a ’aide d’une théorie, pour ne pas objec-
tiver cet autrui si étrange et bizarre. Nous effectuons un travail afin de nous
situer en deca des registres de l'explication et de la compréhension. Dans
le fond, nous voila assez démunis et dépourvus. Bien siir, nous pouvons
connaitre un certain nombre de choses dans les domaines de la psychiatrie,
de la psychanalyse, de la phénoménologie clinique, des connaissances qui, si
nous les utilisons bien, pourront aider cet autre. Cependant, si nous voulons
donner sa chance a la rencontre, nous pressentons assez vite qu’il nous faut
les mettre entre parentheses.

Or cela, répétons-le, exige un sacré travail puisque cette mise entre
parentheses ne signifie pas nier, dénier, refouler ou faire comme si I'on ne
savait rien. En méme temps, nous sommes cliniquement au travail, c’est-a-
dire que notre écoute n’est pas vierge de tout souci diagnostique, de toute
intention de trouver des balises et des repeéres afin de quelque peu saisir ot
se situe la souffrance, le drame de ce sujet.

Nous participons donc d’une division certaine, inévitable sur le plan
clinique, et qui semble relever d’un clivage fonctionnel. Cela n’a rien de
pathologique en soi puisqu’il s’agit d’une attitude ot nous tentons de faire
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la part des choses : oui, d'un c6té, un certain savoir et, de l'autre, ce que
nous vivons a cet instant, ce que cet autre vient susciter, interpeller, remuer
en nous. Cette part-ci ne se laisse pas phagocyter par le savoir et la théorie.
Nous ne nous en rendons peut-étre pas compte mais elle concerne d’abord
et avant tout notre corps.

LE CORPS, IMMEDIATEMENT

Toute rencontre se passe d’abord, immédiatement, in corpore. Le schizo-
phréne, méme s’il n'en fait pas état explicitement, est la, toujours d’abord,
dans un certain rapport a son corps. Non qu’il soit dans son corps ou qu’il
habiterait son corps comme on se loge dans une maison. Car ce corps, le sien,
pour lui est étrange, certaines parties peuvent lui sembler étrangeres, agissant
par elles-mémes, autonomes : le probléme du faire-corps, du prendre-corps,
de l'incarnation, est chez lui catastrophique. En tant que thérapeute, nous
ne devons jamais oublier que cette dimension-la se donne pour lui immé-
diatement dans la rencontre et, d'une fagon générale, au sein de son rapport
au monde. Une phrase de Buytendijk, tirée de son livre Phénoménologie de la
rencontre (Buytendijk, 1952), nous revient a l’esprit. Au terme d’un passage
ot il commente la maniere dont Heidegger congoit dans la Grece antique le
rapport du dieu au temple, Buytendijk écrit : « L’homme est présent dans son
corps a la maniere dont le dieu est présent dans le temple » (p. 39).

Le dieu n’est pas présent dans le temple a la maniere d"un contenu dans
un contenant, d'une boite dans une armoire. Le dieu est présent a la fois
dans et par le temple. Comme l’écrit Heidegger, cité par notre auteur : « La
présence du dieu est en soi une extension et une délimitation de I'enclos en
tant que sacré. » Heidegger veut dire que le temple irradie pour ainsi dire
hors de ses murs jusque dans son enclos sacré et que la présence du dieu
transcende I'espace du temple, qu’elle n’y est pas simplement contenue mais
qu’elle se réalise aussi par le temple. Disons que, normalement, la présence
de I’homme se réalise par son corps et non seulement dans son corps, ce corps
qui a lieu, toujours déja, au-dela de sa réalité matérielle.

Cette transcendance, chez le schizophrene, n’a plus cours. Des parties du
corps ou des organes réduits a leur matérialité se mettent a agir et se manifes-
tent a travers des sensations délirantes, hypocondriaques. La maniéere dont le
sujet nous en parle laisse penser que pour lui ces agissements se présentent
mécaniquement et qu’ils révelent de fagon aigué ce que son corps recele d’al-
térité radicale, coupée de lui-méme. En effet, ces phénomenes sont marqués
du sceau de I'étrangeté la plus bizarre. Le corps agit comme un autre, expulsé
de toute appropriation subjective. Le schizophrene prend a témoin le théra-
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peute que quelque chose de bizarre se déroule tout seul, automatiquement,
quelque chose que le schizophréne ne saurait ni comprendre ni expliquer.

Et, ce qui se passe a certains moments du coté du thérapeute, c’est un
processus qui tend également a la réduction, a le réduire a son corps dans
son aspect de matérialité la plus brute, ce qui peut se traduire, par exemple,
via un certain état d’épuisement soudain, d’abattement, de fatigue extréme
qui survient d’'un coup. C’est parfois le signe que quelque chose de réel, au
sens de Lacan, c’est-a-dire d’inassimilable, méme par le fantasme, survient
et passe dans la rencontre. Le psychotique va tenter de se réapproprier cet
inassimilable vig une « métaphore » délirante.

D’0OU CELA PARLE

Lacan nous donne un précieux conseil lorsqu’il nous recommande
d’accueillir le délire « a la lettre » et d’en « accuser réception ». Cela signifie
le prendre au sérieux. C’est-a-dire bien garder le postulat qu'une part de la
vérité du sujet cherche par la a se dire. Cela signifie tout autant que nous
devons abandonner Iattitude qui consisterait a trancher les choses en deux :
d’un coté, I'autre qui est délirant, qui est parlé par la langue et, de I'autre,
nous, qui maftrisons celle-ci et qui en usons d’une maniére sensée. Apres
tout, ne sommes-nous pas, nous aussi, « parlés » (jusqu’a un certain point),
par la langue dont nous usons ?

Heidegger, dans le texte ot il commente deux vers du poete Hélderlin
(« Plein de mérites, c’est poétiquement/que 1'homme habite la terre »)
(Heidegger, 1999), rappelle que « le langage est notre maitre a tous ». Il n’est
pas d’abord un outil de communication ; il est d’abord le révélateur de I'étre
vrai ou authentique des choses a condition que nous puissions nous mettre a
son écoute, entendre ce que le langage nous dit. Ainsi, quand nous parlons,
parle en nous et par nous quelque chose qu’il nous faut tenter d’entendre.

L’on peut donc parler de la rencontre avec le psychotique, au sens ot
de I'avec pourra progressivement émerger, si nous consentons a accepter
que, dans [’entre-deux, une langue nous parle, a lui et a nous, au « nous » qui
peut la trouver son lieu commun, son humanité partagée. C’est de ce point
originel qu'un dialogue peut se tisser, pas d’abord au niveau de ce qui serait
dit mais plutot au niveau d’une écoute commune, d"une entente sur laquelle
pourra se fonder un « bien s’entendre ».

J'ai, pour les schizophrenes, le plus grand respect parce que, pour eux,
les mots ne sont pas de la petite monnaie, parce qu’ils ne se payent pas de
mots, parce que, pour eux, le mot est vital. Ils attendent du thérapeute le
mot juste. Et ce, d'une maniere aigué, tragique, c’est une question de vie ou
de mort. D’ordinaire, nous avons tendance a croire qu'un mot peut valoir
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pour un autre et que, dans le fond, aucun mot ne saurait étre juste, que cela
fait partie de la structure méme du langage humain. Tous les mots sont des
invalides. Or le schizophréne, envers et contre tout, soutient cette exigence
du « bien dire », nous rappelle que notre dire se doit d’étre fondé. Fondé
sur quoi ? Non sur des faits ou I’objectivité des choses mais sur une justesse
qui ne peut trouver son assise que dans le transfert : celui du sujet envers le
thérapeute et celui du thérapeute envers le patient.

L’EXPERIENCE SCHIZOPHRENIQUE

Certaines psychothérapies analytiques évoluent trés favorablement
chez des sujets qui bénéficient par ailleurs d'un traitement médicamenteux
adéquat. Le délire et les hallucinations disparaissent et I’on voit ces personnes
retrouver leur capacité créatrice (de produire quelque chose de personnel) et
leur faculté de jouir de la vie, méme si elles restent fragiles. Cependant mon
propos est ici d’approcher quelque peu le noyau de I'expérience psychotique dans ce
qu’elle a d’essentiel : de tragique et de désespérant pour des sujets qui sont encore
engoncés dans la psychose.

Un de mes patients vit a certains moments un calvaire : partout dans
le monde, il percoit visuellement des mots sur les affiches publicitaires, sur
des panneauy, il lit des signifiants sur les plaques de voiture, le monde en
est rempli, ils lui sautent aux yeux et, selon son expression, tous le « concer-
nent ». Tous ces signifiants signifient plusieurs choses a la fois, les lettres se
mélangent, changent de place a I'intérieur méme du mot qui se met a tourner
fou et mon patient y interprete autant de significations que cela est possible.
Le langage devient fou, parle tout seul, les mots s’affolent autour de lui, le
cernent, il se dit « ficelé » par eux, il dit que le langage se retourne contre lui,
que tout cela est automatique. Il subit ces phénomenes et cela le conduit au
désespoir, il me déclare que la seule issue serait de se jeter par la fenétre.

Lorsqu’il est dans cet état (heureusement, ce n’est pas toujours le cas), je
me trouve démuni en I'écoutant, j’ai conscience de son désespoir absolu que
je suis incapable d’imaginer. Je ne peux faire que l'écouter. Si je parle, il y a
toujours le risque que mes propres mots soient dangereux. Je suis moi-méme
coincé. Ou encore, il n’entend rien de ce que je dis.

Vers la fin d'une séance trés éprouvante pour moi, ott quelque chose de
la pulsion de mort se fait massivement sentir, ot parler devient impossible,
jai le sentiment que je dois lui dire quelque chose, que je ne peux le laisser
repartir ainsi. Hors de tout calcul ou stratégie, mais poussé moi-méme par
quelque chose qui veut aller dans le sens de la vie, je lui dis de ne pas oublier
tout le cheminement qu’il a effectué ces dernieres années, qu’il dispose de
certains atouts, je lui dis de ne pas oublier qu’il a d'indubitables qualités



AVEC LE SCHIZOPHRENE : LA RENCONTRE PAR EXCELLENCE 173

intellectuelles et humaines... Il me rétorque aussit6t : « Vous voyez : dans
“humaines”, il y a “hume” et “haine”, qui “hume la haine” ! » Je réagis
aussitdt, éprouvant le besoin de faire une trés ferme mise au point en lui
disant : « Vous savez bien que ce n’est pas du tout dans ce sens-la que j uti-
lise ce mot ! » Ce a quoi il répond : « Je le sais bien, mais l’autre sens existe
aussi. » Il a raison.

L’envers de son impuissance absolue, d’étre ainsi le jouet de la langue,
recele une forme de toute-puissance, un systeme clos, autistique, qui ne laisse
entrer personne. C’est jouir d’étre joui. ]’accompagne ce sujet schizophrene
depuis maintenant treize ans, il vient me voir tous les quinze jours durant
une heure, et j’ai tendance a penser qu’il a accepté ma mise au point parce
que je me suis engagé trés fermement au nom du travail accompli ensemble
depuis si longtemps. La fermeté de mon intervention lui a offert la possibilité
d’une ouverture. Qu’en a-t-il fait ? Je Iignore. Il n’empéche que je fus rassuré
par le fait de savoir qu’il allait rencontrer sa psychiatre le lendemain a neuf
heures du matin...

Ce qui fonde la justesse du mot, ce n’est donc pas la signification, encore
moins la chose a laquelle il se réfere, mais ce qui se déroule dans la dimen-
sion du transfert. L’autorité du thérapeute ne releve pas de sa personne ou
de son « Moi » mais d’"une instance qui le dépasse, a laquelle il accorde foi,
de laquelle il se met a I’écoute. Elle remplit une fonction de tiers. Le dialogue
entre le « Je » et le « Tu » se référe a un « Il », grammaticalement neutre, ni
masculin, ni féminin, et impersonnel. Comme I'on dirait « il pleut » ou « il fait
beau », 'on croit a de I'« il y a », il y a la possibilité d"une vérité commune,
partagée, qui nous dépasse l'un et 'autre, qu’aucun des deux ne possede
et qui ne trouve a exister que par le dialogue : elle ne le précede pas, elle
n’existe pas avant lui ni en dehors de lui.

LE DESESPOIR AU CEUR

Or, le désespoir, qui n’est pas un affect mais plutdt un certain position-
nement de 1'étre (de « I'étre soi-méme » comme 1’a montré Kierkegaard), le
désespoir qui se trouve au cceur de 1'expérience schizophrénique, le déses-
poir provient en partie de ce que le sujet psychotique, a défaut d’étre passible
de cette instance, se vit comme le jouet d'une Altérité qui, arbitrairement et
perversement, jouit de lui. Dans le cas de mon patient, cette Altérité s’incarne
et se diffuse au travers de toute la langue francaise. Mais le désespoir consiste
surtout en ce que le sujet se trouve coupé a la fois du monde et de lui-méme,
qu’il est perdu dans un no man’s land, un non-lieu. Il ne peut pas s’y repérer.
Cette perdition, il la subit. Et pourtant, il y a bien un sujet, quelqu’un qui subit
pathiquement cette expérience et qui pourra tenter apres coup de la raconter
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au thérapeute. Ce désespoir est plus qu'une perte de I'espoir ; il consiste en
une rétroversion du mouvement de l'existence qui se met a « dés-exister »,
voire a « contre-exister », qui se retourne contre elle-méme en une espece de
néantisation. C’est ainsi que j'interprete ce que Benedetti, dans La mort dans
I'ame (Benedetti, 1995), appelle le « sentiment de non-existence » qu’il situe
au cceur de l'expérience schizophrénique et qui est de I’ordre d’une sensation
corporelle et non pas d’un sentiment intentionnel.

Dans son livre Penser I’homme et la folie (Maldiney, 1991), Henri Maldiney
va souligner ceci : alors qu'un événement authentique ouvre le monde, la
psychose réalise une fermeture a I'événement. Il s’y produit comme une
« floculation », une agglutination : tout ce qui peut avoir lieu est capté, avant
d’avoir émergé, par un « événement non assimilé » devenu le monde. Et le
monde devient theme, agglutination autour d’un réel impensable. Je dirai
qu’il s’agit d’un « anti-événement », celui de I’expérience psychotique comme
désespoir, ot le sujet subit et fait 'épreuve de sa « non-existence ». En termes
lacaniens, le sujet psychotique y a affaire a du réel quasi pur. Maldiney le
formule en ces termes : « Un jour, un événement a eu lieu qui n’a jamais été
assumé et qui, non dépassé, obstrue tout ’horizon d’un homme » (p. 316).
Par exemple, il peut s’agir d'une rencontre absolument non intégrable qui
jette le sujet dans un état de sidération : ce n’est ni pensable ni imaginable ;
au moment o1 « cela » se passe, c’est inassimilable.

Je formulerai les choses ainsi : dans la schizophrénie, ce qui se produit,
c’est — pour reprendre le mot de Benedetti — une « rétroversion » de 1'événe-
ment, son contre-déroulement, et, du méme coup, le déroulement a I'envers
de I'existence elle-méme : elle dés-existe.

Apres coup et, dans la séance analytique, le sujet va tenter de raconter au
thérapeute ce qu’il a vécu dans ces moments-la. Le thérapeute, quant a lui, ne
saurait comprendre, ni méme imaginer ce que cette personne a vécu. Et pour-
tant, il va tenter de préter des mots au sujet. Le désespoir absolu, tel qu’il
est subi dans 'expérience psychotique, le thérapeute ne saurait le connaitre.
Aussi, les mots qu’il va préter au sujet ne sont que de 'ordre de la trace ; ce
sont des éléments d’ébauche, des fragments d’approche. C’est au sujet de les
saisir, voire de s’y retrouver, de s’y ressaisir. Mais comment métaphoriser ce
qu’il nous faut bien appeler un indicible, le mot « indicible » n’étant pas ici
un mot vaporeux mais un mot chargé de mort, dur noyau du réel ?

Sans doute faut-il que le thérapeute y insuffle de la vie, mais alors, par
quelle opération puisqu’il n’est ni Dieu ni un magicien ? Ce qui est attendu
n’est-il pas de I'ordre d’une création ou, plus exactement, d’une cocréation ?
Avant d’aborder précisément ce point, je voudrais me livrer a un petit
détour.
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APPROCHE ANTHROPOLOGIQUE

Il est légitime d’aborder la schizophrénie comme le probleme de 1étre,
en l'occurrence celui de '« étre-soi-méme » ou du devenir soi-méme avec
toute la complexité que cela comporte puisque le « Soi » est structuralement
fondé par un Autre (I’Autre du Soi). Jacques Schotte y pointait une dialec-
tique : celle de l'altérité et de I'ipséité au sein du Moi (ou du rapport a soi)
tragiquement vécue dans la schizophrénie. L'impossible émergence d’un soi-
méme authentique s’y trouve en souffrance. La schizophrénie entretiendrait
une affinité élective avec la catégorie de I'étre. Une conception ontologique
de la schizophrénie, c’est-a-dire une conception relative a 1'étre, n’est pas
sans fondement du point de vue de la phénoménologie clinique et elle peut
s’avérer féconde. Cependant nous ne pouvons pas ne pas voir qu’elle risque
de faire I'impasse sur d’autres catégories fondamentales telles que celles de
«vie », d’« amour », de « haine » qui ont tant occupé I'esprit de Freud a partir
du moment o1 il s’est vraiment posé la question de la psychose.

Je pense que, s'il est vrai d’affirmer que le schizophrene se trouve en
prise avec le probleme de I’étre et de l'existence, il ne faut pas que cette
approche occulte une question centrale, originelle, posée par la souffrance
du schizophrene, a savoir que, pour lui, vivre est un impossible, que ce verbe
« vivre » n’est pas conjugable, que la question qu’il nous pose est : « Que
signifie vivre pour un homme ? », « Qu’est-ce que vivre ? », « Comment vivre
en enfer ? », etc. Le vécu délirant hypocondriaque est 1a pour nous rappeler
que la question de la vie méme est centralisée, vectorisée corporellement
dans la schizophrénie.

I ne s’agit pas de la vie au sens général que les Grecs appellent « zoé », la
vie qui traverse toute la nature, les plantes et les animaux (« zoé » qui a formé
le terme « zoologie »), ni de la vie au sens étroit, biologique du terme, je veux
dire au sens de la biologie comme science de la nature ou des biologistes.
Les deux mots grecs « zoé » et « bios » signifient a la fois : vie, moyen de
vivre. Cependant « bios » ajoute un sens particulier : celui de « ressources »
(au pluriel), visant les biens extérieurs qui permettent a un individu de vivre
ou les ressources internes a cet individu. « Bios » comporte une connotation,
celle d’une personnalisation de la vie, Iidée d"une vie personnelle, propre i I'homme,
et ce mot, « bios », nous a permis de forger le terme proprement humain de
« biographie » et a permis aux Grecs d’appeler les humains « les mortels » car
« bios », a la différence de « zoé », a une fin.

Cette conjonction entre « la vie sans fin » et « la vie avec fin » a préoc-
cupé celui qu’on appelle Freud III, le « Freud biologiste », celui des pulsions
de vie et de mort, apres qu’il fut passé par la question de la psychose. Or,
une des questions fondamentales dont souffre le schizophrene pourrait se
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formuler ainsi : comment la vie en général peut-elle s’incarner dans un homme
pour devenir une vie personnelle ? Ce probleme de [l'incarnation de la vie méme
occupe terriblement le schizophréne. Notamment parce que, pour lui, la vie,
au sens général, est déja putréfiée, contaminée, parasitée par des éléments
de mort, autrement dit parce que la vie, au sens général, se trouve déja sur
une trés mauvaise pente, elle est déja impossible en soi ou « mortalisée ».
Elle est minée par une haine mortelle qui sy diffuse et se pointe partout, par
surprise, ponctuellement.

Alors, puisque tel est le cas, comment concevoir qu’elle puisse sans
terreur s’incarner en une personne, se personnaliser, si, dés son origine,
la vie est pleine de mort ? Ainsi, quand je travaillais encore en psychiatrie
hospitaliere, une jeune femme schizophréne me dit un jour : « Je suis la
devant vous mais je suis morte. » Ce n’est pas la une métaphore, une fagon
de parler. Le schizophréne ne nous dit pas qu’il est en « survivance » mais
il donne a entendre qu'’il est 1a, sans la moindre « vivance », sans ce souffle
vital qui anime la vie.

SUR LA PULSION DE MORT

Lorsqu’on a travaillé en psychiatrie et que 1’on s’est heurté a des schizo-
phrenes, la « pulsion de mort » freudienne ne fait plus figure de fiction ou
de spéculation théorique. On ne débat plus théoriquement de son existence.
On se débat avec elle. La « pulsion de mort », on se la prend dans la figure,
dans le ventre, dans le dos. Elle vous gagne muettement par le canal de
I'« identification projective », elle vous passe dans le corps. Elle vous abat,
vous empéche de penser. La rencontre avec le schizophréne peut tellement
vous fatiguer tout a coup, subitement, soudain, que vous voila « crevé ».
Cette rencontre est un choc, a la vie, a la mort.

L’étymologie du verbe « rencontrer » nous révele que le verbe est utilisé
au départ (a la fin du x° siecle) dans un contexte guerrier et qu’il signifie
« affronter en combat ». En 1559 encore, « se rencontrer » signifie « s’af-
fronter dans un combat, un duel ». Dans la rencontre, il y a du « contre », de
I'« encontre », un choc qui fait partie de toute vraie rencontre. Il y a la possi-
bilité d’y passer, d’en mourir, de ne pas y survivre. Il y a ce préfixe « re » qui
marque le retour en arriére, le retour a un état antérieur, qui marque aussi le
mouvement en sens contraire qui détruit ce qui a été accompli ; enfin, « re »
peut indiquer qu’il y a la de la répétition. Combat, risque de mort, répétition,
décomposition, retour en arriere : le mot « rencontre » inclut tous ces ingré-
dients. Il donne a entendre que la rencontre est une épreuve, un passage ;
qu'un obstacle est 1a sur le chemin ; que, dans le fond, elle peut déboucher
sur la mort ou — qui peut le prédire ? — sur une vie qui s’en trouvera trans-
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formée ou accrue. Mais la rencontre avec le schizophrene souligne surtout
cette dimension du choc : choc des mondes et des langues. Au départ :
I'impasse, le malentendu massif. Comment donc passer du duel a une forme
de tissage d"un dialogue ? C’est une question qui concerne le travail avec le
schizophrene. Je pense que cela implique de la pulsion de vie et, corrélative-
ment, une cocréation entre le thérapeute et le patient.

ET LA PULSION DE VIE ?

Commencons par dire quelques mots de cette vie a venir lors de la
rencontre. Elle ne vient pas du thérapeute. Insuffler de la vie n’est pas en son
pouvoir. Cette vie, quelle est-elle ? Elle déborde le thérapeute, elle est plus
ample que sa personne. Il ne fait qu'y participer. Mais elle est 1a, dans les
flux, les mouvements, le souffle qui animent les relations, les échanges, les
circulations de la vie concréte au sein de laquelle le thérapeute, d'une part,
et son patient, d’autre part, se trouvent immergés. Cette vie, le thérapeute a
pour responsabilité de la rappeler (au sens d'un rappel, voire d'un appel),
d’en étre le témoin. Elle est a I’ceuvre malgré tout, ftit-ce fragilement, chez le
patient, de sorte qu’il peut, lui aussi, y préter attention avant de ’apprivoiser
sans en étre terrifié. Je vais le dire grossierement : le thérapeute est la pour
rappeler qu’il y a bien de la pulsion de vie chez son patient. Certes, cela ne
se formule pas ainsi dans la rencontre et ne doit pas prendre la tournure d'un
optimisme qui, déniant le désespoir du sujet, pourrait s’avérer mortifere. Il
faut y aller prudemment et par petites touches comme le ferait un peintre
impressionniste, le peintre, ici, n’étant ni le sujet ni le thérapeute, mais celui
que Benedetti appelle le « sujet transitionnel » (Benedetti, 2003) qui advient
progressivement entre et avec I'un et I'autre.

Cette métaphore de la peinture n’est pas artificielle car, dans le dialogue,
des images concreétes et porteuses de vie peuvent se mettre a circuler quand
certains mots donnent a voir. Ainsi, a un patient qui se trouvait souvent
englouti dans de profondes ténebres, j’avais répondu : « Oui, mais il y a aussi
des éclaircies ; vous devez y préter attention. » Et il avait emporté avec lui
ce mot, cette image, « éclaircie », dont il se souvenait dans ses moments les
plus noirs.

ORIGINE DE LA PAROLE

L’image, le mot, n’appartient pas au thérapeute. Ce n’est pas lui qui I'a
produite. Le mot a plut6t surgi du sein de la rencontre, dans I'entre-deux. Il
est le fruit du dialogue lui-méme. Le thérapeute n’en a été que l'interprete. Ce
mot, a vrai dire inspiré, parole poétique, qui surprend autant le thérapeute
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que son patient et qui leur parait juste a tous les deux, vient d'une dimen-
sion autre que Holderlin et, a sa suite Heidegger, appellent « les Célestes ».
Cette parole poétique n’est pas propre au poete, tout étre humain y est sujet
a certains moments de la vie a condition de se trouver dans une certaine
disposition d’ouverture a ce que Heidegger appelle « la Dimension ».

Les Célestes, ce sont les dieux, c’est-a-dire cette instance qui ouvre a
une altérité, a un ailleurs, a un au-dela du pur engoncement dans les choses,
dans I'immanence d’un monde fermé et clos sur lui-méme. Cette instance
qui fait tiers prodigue des signes et elle rend possible la venue de méta-
phores qui soient en méme temps des images et des enveloppements dans
lesquels la vie terrestre et la vie spirituelle se condensent. Ces métaphores,
« Einbildungen » selon le mot de Heidegger, sont des imaginations vivantes
et vitales qui sonnent vrai. Elles ne sont pas des abstractions ou des images
littéraires purement subjectives. Ce qui les caractérise, c’est qu’elles sont
porteuses de vie et véridiques, c’est qu’elles sonnent juste. Elles ne sont pas
I'effet d'une subjectivité singuliere, elles la dépassent et la transcendent. Le
sujet ne peut que les recevoir, les accueillir, et ces métaphores vivantes vont
le transformer. Elles ne procedent pas d’une mécanique psychique mais
d’une « poiésis », d'un « faire » qui conserve toute son énigme et qui vient
d’un ailleurs, d"une dimension qui n’appartient pas aux sujets en présence
mais qu’ils peuvent parfois habiter, ’espace d’un instant.

Cependant, ces instants sont rares. Ils créent une métaphore vivante,
symbolique, partagée entre le patient et le thérapeute. Quand cela se produit,
c’est un événement qui ouvre le monde et le sujet emporte avec lui, dans
sa vie, hors de la séance, cette métaphore chargée de vie. Mais ces instants
créateurs ne sont pas constants, ils n’apparaissent que périodiquement ; ni
le patient, ni le thérapeute ne peuvent les provoquer, ils ne sont pas 1'effet
d’une technique. Ce sont plutot des trouvailles qui surgissent et qui étonnent
autant I'un que l'autre. Néanmoins, pour qu’elles adviennent, il faut que la
psychothérapie participe d’'une atmosphere particuliére qui s’installe au fil
du temps, atmosphere (« Stimmung », disposition d’humeur) dont le théra-
peute est le gardien.

LA GRANDE MENACE

La plupart du temps, le psychotique subit la menace constante d'une
haine plus ou moins diffuse qui, ponctuellement, se cristallise autour de
certaines paroles entendues, d’anecdotes vécues, de certaines idées ou de
voix qui font soudain irruption. Cette haine détruit le langage ; elle le tue.
Cette haine vient de I’ Autre avec un grand A et le schizophrene la subit, il se
trouve étre 1’objet de cette haine fichée au cceur de la jouissance de 1’ Autre.
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Cette haine n’est pas un affect ou un sentiment comme 1’est la rage qui finit
par se montrer, par exploser, se décharger. La haine peut habiter un soi-disant
amour, elle peut noyauter la bonté, la sollicitude ou une extréme bienveillance. Elle
n’est pas un affect mais revét un statut ontologique, celui d'un positionne-
ment de I’étre. Elle vise a détruire I'étre d’un sujet, dat-il demeurer physi-
quement vivant.

A linverse, I'amour authentique, qui ne se réduit pas au sentimenta-
lisme ou a la passion sexuelle, permet la révélation de I’étre-soi-méme. C’est
cet amour-la que recherche le schizophréne. A la question du thérapeute :
« Mais enfin, que me demandez-vous ? », le schizophréne a répondu : « Je
vous demande d’étre un saint. » Le saint n’est pas un héros car il connait ses
failles mais surtout le saint sait se débrouiller avec sa part de ténébres et avec
le grand Autre, avec Dieu. Il se tient dans l'espérance et la confiance quoi
qu’il arrive. Il ne doute pas de I'amour divin, inconditionnel, contre toutes
les apparences. C’est ce « divin amour » (je ne dis pas 1'« amour divin »)
que le schizophrene recherche désespérément chez son thérapeute et il vaut
mieux que ce dernier ne s’en croie pas le détenteur. Qu’il en soit, tout au
plus, l'interprete et le passeur et qu’il conserve en méme temps son caractere
« bonhomme »...

La haine détruit I'étre et le langage. Dans son commentaire du poeme de
Holderlin intitulé « En bleu adorable », Heidegger releve ce passage :

« Un homme, quand la vie n’est que fatigue, un homme
Peut-il regarder en haut, et dire : tel

Aussi voudrais-je étre ? Oui. Tant que dans son coeur
Dure I'amitié, toujours pure,

L’homme peut avec le Divin se mesurer

Non sans bonheur. Dieu est-il inconnu ?

Est-il, comme le ciel évident ? Je le croirais

Plutét. Telle est la mesure de I'homme.

Riche en mérites, c’est poétiquement toujours

Que I'homme habite la terre. »

Ce tres célebre passage de la poésie allemande commenté par le philo-
sophe délivre un sens profond, a savoir que la dimension poétique en
I’homme ne peut avoir lieu que dans la « pure amitié » hors de laquelle
nulle poésie n’est possible. Aussi, il me semble que nous pouvons étre plus
rigoureux et qu’au lieu de dire que la haine détruit I'étre de I'homme et le langage,
il serait plus juste d’énoncer que la haine détruit I'étre vivant du langage en tant
qu’humain. C’est pourquoi la cocréation d’une métaphore vivante ne peut
avoir lieu qu’au sein d’un transfert réciproquement positif entre le patient
et le thérapeute, d'une forme sublimée de 'amour qui trouve son origine
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au-dela des deux personnes en présence, en référence a cette instance tierce
que nous avons nommée, avec Holderlin et Heidegger, « les Célestes ».

HASARD ET RENCONTRE

Or Cest ici quune donnée non maitrisable se fait jour, une donnée qui fait
partie de la structure méme de la rencontre. Il y a dans la rencontre une part de
hasard. Avec le schizophrene, il nous faut comprendre 1'articulation entre ce
hasard, d"une part, et le choix, d’autre part, que fait le schizophréne de son
thérapeute. Mais enfin, la vie nous a appris que, méme dans le cadre d'un
rendez-vous convenu a l’avance, il peut ou non y avoir rencontre. Le hasard
ne se réduit donc pas au fortuit. Je peux rencontrer fortuitement une personne
inconnue qui va changer ma vie, le hasard et mon choix personnel en décident
alors. Mais, je peux aussi avoir un rendez-vous convenu avec quelqu’un que je
connais déja, ou que je crois connaitre, et soudain cela va faire « rencontre » ;
il n’y a rien la de fortuit puisque le rendez-vous est convenu mais du hasard,
néanmoins, va survenir, c’est-a-dire quelque chose qui arrive par lui-méme,
qui n’était ni attendu, ni imaginé, quelque chose qui va me surprendre tota-
lement, quelque chose d'imprévu au sein d’une convention bien cadrée. Il y
aura rencontre.

C’est dans son écrit « Tuché et Automaton », tiré des Quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse (Lacan, 1973) que Jacques Lacan nous parle de
la rencontre. Il donne a entendre qu’il a emprunté ces deux termes a Aristote.
Lacan ne précise pas que, chez Aristote, la « tuche » n’est qu'une partie de
'« automaton ». Les deux termes sont utilisés de maniére quasiment équi-
valente par Aristote et ils signifient tous les deux « hasard ». Cependant, la
« tuché » prend parfois un sens plus étroit : elle désigne un hasard qui, a
'esprit de 'homme, répond depuis le dehors a un souhait ou a une crainte
alors que I'« automaton » désigne le hasard a I’état pur et au sens large qui ne
rencontre aucune attente ou appréhension présente dans ’homme.

Lacan, lui, va traduire « tuche » par « la rencontre du réel », de ce que
I'on n’attendait pas. Et il va définir « automaton » en relation avec le prin-
cipe de plaisir et dans un sens qui inclut la répétition. Je préciserai que I'idée
de répétition n'est pas présente dans la définition aristotélicienne. Pour
Lacan, I"automaton inclut la répétition automatique d’un quelque chose de
fantasmatique dont la fonction est d’assurer ce qu’il appelle « I'homéostasie
subjectivante qui oriente tout le fonctionnement défini par le principe de
plaisir » (Lacan, 1973). Cette homéostasie tente d’absorber le « réel », '« inas-
similable », le traumatique qui se trouve « derriere » le fantasme (p. 65). 11
y a rencontre lorsque « ces points radicaux dans le réel », qui attendent leur
heure, font soudain retour, se rappellent & nous comme « au hasard », a
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la faveur d’une circonstance. Le hasard, en tant que surgissement du réel,
peut donc jouer son coup inattendu au sein de ce qui était prévu et calculé
et mettre en déroute cette programmation. C’est pourquoi le schizophréne,
pour lequel il n'y a plus de hasard, peut, si rencontre il y a, en retrouver un,
faire une trouvaille inattendue, incalculée, celle de la « bonne » rencontre
thérapeutique. Il a enfin trouvé quelqu’un qui est capable de rencontrer ce
réel en lui, de I'accueillir, qui est disposé a I’aider a en faire quelque chose, a
le border, a le contourner avec « un quelque chose » qui reste a inventer.

LA PAROLE VRAIE

Avec le psychotique, le thérapeute travaille a une certaine vérité, certes
relative : étre vrai autant que faire se peut, demeurer authentique, véridique.
L’on me dira qu’il devrait en étre ainsi dans la vie, dans toute psychanalyse,
dans toute psychothérapie d’orientation analytique ou autre. Bien siir. Le
probleme est qu’avec le psychotique, cette exigence se fait absolument radi-
cale, qu’elle se présente comme aigué, a fleur de peau, dans une atmosphere
d’écorché vif.

Un jour que mon mot fut de travers ou pas juste, mon patient me déclara
a la séance suivante qu’il 'avait ressenti comme un coup de poignard. Il
m’avait d’ailleurs téléphoné durant la semaine pour m’interroger sur ce mot
que j'avais utilisé. C’était le mot « séparation ». Je lui avais malencontreuse-
ment déclaré qu’il est normal qu’'un jeune homme de 30 ans se sépare de son
pere. Mon verbe résonnait chez lui comme une amputation. Grace a lui je me
rendis compte que mon mot n’était pas le bon et qu’il me fallait en trouver un
autre. C’était urgent. Je n’avais pas le droit de le laisser avec ce mot-la. Mon
mot n’était pas juste parce que j'avais répondu trop vite, que je n’avais pas
assez pensé son probléme de distanciation nécessaire d’avec son pere. Je lui
répondis au téléphone que mon mot n’était pas juste, qu’il fallait en trouver
un autre et que nous en parlerions a la séance suivante. Mais qu’il pouvait
des a présent jeter mon mot a la poubelle. Ce qui le rassura sur-le-champ.

Le psychotique nous fait cheminer plus qu’aucun autre. Certes, des
patients qui ne sont pas psychotiques nous font aussi avancer. Ou, dans la
vie, un amour intense et profond pour un étre. Mais le psychotique nous place
massivement et brutalement au cceur du mystere du langage, du noyau le
plus vif et le plus blessé de notre étre. Il nous rappelle qu’il y a toujours, dans
la parole vraie, un appel, celui que les choses (les étants) nous adressent pour
leur propre dévoilement (Heidegger, 1992). Qu’elles puissent enfin entendre
nommer leur étre. Dans la rencontre avec le schizophrene, cet appel est dans
I'air, dans la tonalité de I'« étre-la-ensemble » (« Mitsein »), dans ’humeur
commune, "'ambiance, le climat (Stimmung). « Les choses », ici, c’est tout un
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ensemble de paroles entendues, de perceptions, d’événements vécus, d’inci-
dents, de réflexions venant des autres, etc. Ces « choses » concernent toujours
au plus haut point le psychotique : elles mettent en jeu son existence, sa vie.
Quelle écoute révélera-t-elle ce qu’elles sont, ce qu’elles doivent étre, quelle
écoute les nommera ? Car c’est a travers leur mise en mots qu'un rapport
réflexif a soi-méme, un rapport juste, peut étre construit.
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Résumé

Le présent article, qui se situe a la croisée de la phénoménologie clinique et de la
psychanalyse, explicite ce qu’il en est de la rencontre avec le schizophréne dans ce
qu’elle a d’impossible au sein de la cure. Et cependant, bien qu’impossible, elle a lieu
et, lorsque tel est le cas, se trouve exhaussée au point le plus aigu de I'authenticité.
La fonction de la parole y est centrale, la langue se trouve ici incarnée au plus haut
point, les mots n’y souffrent plus aucune approximation. Voila que le langage se
révele comme vivant, corporellement, et qu’il se voit chargé d’une vocation : celle de
transmuter en une vie ce que la vie comporte toujours déja de pollution par la mort.
Le thérapeute ici occupe la place de l'interprete : celui de cette instance mystérieuse et
transcendante d’ot1 s’origine la parole vraie et que Heidegger, a la suite de Holderlin,
a nommée « les Célestes ».

Mots-clés
Schizophrene, langage, pulsion de vie, pulsion de mort, rencontre, hasard, transfert.

WITH THE SCHIZOPHRENIC PATIENT: THE EMBODIED ENCOUNTER

Summary

This article, which is at cross clinical phenomenology and psychoanalysis, clarifies
what it is encounter with the schizophrenic patient in what it has of impossible within
the cure. And however, although impossible, it takes place and, when such is the case,
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is raised at the acutest point of the authenticity. The function of the word is central
there, the language is incarnated here at the most point and the words do not suffer
there more any approximation. Here is that the language appears like alive, corpo-
rally, and that it sees himself in charge of a vocation : that to transmute into a life what
the life comprises always already pollution by death. The therapist here occupies
the place of the interpreter : that of this mysterious and transcendent authority from
where origins the true word and which Heidegger, following Holderlin, named as
being “the Celestial ones”.

Keywords
Schizophrenia, language, life drive, death drive, encounter, chance, transference.
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